“整個北半球溫帶的任何地方，沒有哪個園林不栽培源自中國的植物。”而傳播這些植物的，是英國人威爾遜，他把中國稱為“世界園林之母”。

  　100多年來，沒有多少中國人知道他的名字。而在英國，哪戶人家的花園里沒有種著威爾遜從中國采回的花草？

  　作為20世紀初期著名植物學家，他曾用12年時間深入中國西部，采集了4500種植物標本，并將上千種植物種子帶回西方。他對近代中國西部植物的研究，至今鮮有超越者。

  　威爾遜留下了大量反映中國風土人情的照片，被永久保存在英國皇家植物園。循著這些泛黃的照片，我們沿著威爾遜的足跡，回溯100年前的中國花園。

  　4英里的花匠路

  　威爾遜全名厄內斯特·亨利·威爾遜（ Ernest Henry Wilson），1876年出生在英國一個貧窮的鐵路工人家庭，在6個兄弟姊妹中排行老大。上小學的時候，威爾遜住在伯明翰市郊，每天要走4英里才能趕到課堂。上學路上，觀察花草樹木成了威爾遜的一大消遣。作為長子，威爾遜13歲時便輟學當了學徒花匠。3年后手藝出色的威爾遜被推薦到伯明翰植物園。

  　1896年，他在園藝技術考試中贏得“女王獎”，這為他敲開了英國皇家植物園——丘園（Kew Garden）的大門。丘園位于倫敦，始建于1718年，這里集世界園藝之大成，并且與皇室關系密切。威爾遜在丘園時，以優異的成績獲得了國家獎學金。1898年，他取得了皇家科學院植物學講師的資格。

  　正當威爾遜準備從事教學工作時，一個全新的機會展現在面前。在丘園主任威廉姆爵士的提名下，威爾遜受聘于維奇園藝公司，開始了他在中國西部長達12年的植物采集歷程。

  　“黃色罌粟花”

  　1899年春，威爾遜乘船前往香港，再進入中國內地。他此行的目的只為尋找一棵樹——著名的觀賞植物珙桐。珙桐又被稱為“中國鴿子樹”，是與大熊貓同時期遺存的古老物種。自1869年法國傳教士達維在四川發現珙桐后，西方園藝界一直想引進這種植物。

  　這趟中國之旅，威爾遜還有意外收獲。1900年2月，他在宜昌西南部考察時，發現了中華獼猴桃。他將這種植物介紹到西方，今天已經成為新西蘭重要的出口水果。

  　離開宜昌，威爾遜南下至巴東。一天，在潮濕的樹林里，他被一根橫著的樹杈絆倒，當他爬起來抬頭看時，驚喜地發現眼前這株枝葉茂密的植物，似有白鴿棲息枝頭。揉揉　眼睛仔細觀瞧，原來是葉片之間綻開的花朵。手掌般大小的苞片，成雙成對，托著球狀的花序，隨著微風輕輕舞動。這正是自己苦苦尋覓的珙桐啊！

  　找到珙桐后，威爾遜的中國夢并沒有就此止步。

  　1903年，為收集一種罌粟科植物全緣綠絨蒿，威爾遜沿“茶馬古道”到達康定，向折多山進發，到達海拔3000米時，突降冰雹，威爾遜只得借宿在當地農戶家。那是一間　漏雨的小屋，里面幾乎是一片水澤。威爾遜把這個夜晚寫進了日記：“我一躺下，一滴雨水便落進我的眼睛；我翻了翻身，一滴雨水又落進我的耳朵，翻來覆去都逃不開。” 黎明前，威爾遜被凍醒了，身上的毛毯早已滾落到地上，毛毯下面不斷發出奇怪的聲響。他掀開毛毯，4只凍得瑟瑟發抖的雞正躲在里面取暖。

  　第二天，威爾遜繼續向海拔3300米處進發。在一片開闊地帶，他見到了夢寐以求的全緣綠絨蒿，嫩黃的花朵閃爍著綢緞般的光澤。威爾遜緊走幾步，捧起“黃色罌粟花”貼在胸前。

  　秋天威爾遜派人回到這里，成功地收集到了種子。從此，全緣綠絨蒿便成為西方家喻戶曉的觀賞花卉。

  　威爾遜回到英國后，維奇公司特地用5塊純金片和41顆鉆石，制成一枚“黃色罌粟花”形狀的胸針贈予他，以表彰他對園藝學的貢獻。

  　流連天府之國

  　1906年5月，威爾遜第一個孩子出生那天，他采自康定的一種報春花屬植物也開花了，他將這種植物取名為香海仙報春（Primula Wilsoni），又稱威爾遜報春。7個月后，他與哈佛大學簽訂了協議，開始第三次中國之行。

  　1908年初夏，威爾遜在岷江河谷成功引種了紫金蓮和岷江百合。紫金蓮是一種開著富麗藍色小花的灌木，而岷江百合后來幾乎成了英國家家戶戶栽植的園藝花卉。

  　1910年3月，威爾遜第四次來到中國，到達成都。天府之城的繁華讓威爾遜流連忘返，將其稱為“中國西部的花園”。8月初，在位于岷山主峰雪寶頂腳下的黃龍寺，威爾　遜發現了美麗的黃花杓蘭。此花高貴典雅，被西方園藝界譽稱為“高傲的瑪格麗特”。

  　9月，威爾遜在河谷邊遭遇山體塌方，右腳被石塊砸斷。一個月后等他到達上海時傷口已嚴重感染，他的右腳落下了終生殘疾。

  　盡管在中國西部遭遇了難以想象的困苦，但大自然也給了他豐厚的回報。他從中國引種了200多種花卉和上百種樹木。這些中國原生植物，成為西方上千種園藝植物的祖先。

  　威爾遜不禁感慨：“如果沒有早先從中國大花園引進的品種，我們今天的園林和花卉資源將是何等可憐。”

  　中國的威爾遜

  　威爾遜到中國考察的時期，甲午戰爭剛剛平息，風雨陸沉，民生凋敝。12年間，威爾遜見到了瑰麗的植物王國，也見證了中國的苦難。

  　1903年，他乘小船穿過三峽時，船上的一個纖夫被另一條大船撞入江中淹死了。大船船主非但不停船救助，反而揚帆逃跑。威爾遜立即乘船追趕，將船主告到巫山縣官府。在威爾遜的幫助下，官司雖然贏了，但死者僅獲得6400個小錢和一副棺材的賠償，其余賠款都被當地官員揣進了腰包。

  　威爾遜哀嘆：“一個中國人用性命換來的錢，僅僅相當于15個先令。”

  　在茶馬古道上，他看見瘦弱的苦力背著像小山一樣高的茶包，每走百米就停下來大口喘著粗氣。威爾遜讓他們卸下茶包休息，其中最重的一個竟有140公斤！威爾遜的心震　顫了，這是“一種不能想象的殘忍勞動”。

  　威爾遜自己也是苦孩子出身，貧苦的中國百姓總是喚起他的記憶。在中國考察期間，他先后雇傭過幾十個人挑運器材。他總是事前和他們簽訂合同，從不拖欠工資。

  　他不顧自己植物學家的身份，曾撰文嚴厲批評英國政府指使東印度公司在中國販賣鴉片。人們把他叫做“中國的威爾遜”。

  　1926年，威爾遜的著作《中國——園林之母》在美國出版，當時他是哈佛大學植物研究所所長。四年后的10月15日，他攜妻子在波士頓郊區突遇車禍，汽車沖下40英尺的堤壩，他和妻子從此長眠在一起，享年54歲。